这一刻，是满足的，这一次没有掉眼泪。有限的满足和无限的遗憾，巨大的错失感和狠狠抓住这一秒的无力感会碰撞出眼泪，你知道，之前都是这样。
前几天梦见我们再见，不知怎么的，在慌乱的大街上被突来的情感所催迫，顾不得穿行的路人和嘈杂的店面，如同堕入一个别人看不见的单向玻璃房里，压抑住畜生一样的欲望，用人该有的行为，又像两个正在互相吞噬的星系那样，开始接吻。
剧烈的心跳差点把我从梦里震醒，但潜意识总知道该怎样选择，才能维系住这些残破又诱人的红苹果之事，你说，我们开房吧。
我顿住了，眼见你背后就是一个酒店的门，还没来得及想太多，但习惯性地抬手看了下表，你抢在我之前说，就到6点。
6点，我该下班回家的点，你已经帮我考虑好了这一切。
我才心里开始做着这简单的小学数学题，6-4，我们还有2个小时。原来数学这么有用是因为它总能让你算清楚，理性的结果让自我的愿望变得不经推敲，它帮助每个人收拾好情感的残局，不留痕迹。
我说，只剩两个小时了，不够。多可笑，怀揣着恒星坍缩而成的、黑洞般的欲望，却装不进这有限的2小时里，人创造时间是为了蔑视谁？
你听到了，即便你只要求这两个小时，不管我们进入那间房后，干点什么或者什么都不干，只是私密地属于彼此，唤醒一些记忆残片、或者随便聊聊天好浇灭一些妄想，这时间肯定都够，而我不知道出于什么原因在犹豫。
因为我觉得2个小时不足以酣畅淋漓吗，我只想着那回事，2天2夜都不够。2小时，可以就缱绻一下，但是然后呢？又2小时里，我会心神不宁，2天里，我会疯狂想你，然后我们还要用20天、2个月或者2年又回到这个起点来证明一件事：就不该给彼此这2小时。
为什么不该？因为6点钟我要下班回家，家里有人做好了我爱吃的饭，在等我。为什么你也不该？这么多年里，你需要我的时候，不如你想得那么多，虽然言语会欺骗，但行为可佐证，你也有等你回家的人，你会选择他吗，因为我选择了回家，所以你也会选他。
不言自明，收拾好呼吸，成千上万次地，收拾好呼吸和心跳。太远的别想过往也不用追了，回到这一刻，我可以更用力点。